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„Zwei Stunden?“ ſagte Helene und fühlte, wie zwiſchen 
3 Hitze ein prickelndes Fröſteln durch ihren Körper 
„Zwei Stunden. — Soll ich die Signora auch wie a 
erbringen?" J g auch wieder zu 
ie verneinte. Er ſah verwundert zu ihr auf Ihre nor» 
diſche Schönheit ſchien ſeine Sinne zu erregen. „Die Mönche 
auf Santta Traveſtare geben kein Nachtquartier.“ 
„Vielleicht doch,“ ſagte ſie hartnäckig. 


„Niente, Signora,“ wehrte er ernſthaft, zuckte die Achſeln 
und ſtreckte die Hand aus. „Va bene!“ Ein kindhaftes 
Lächeln verſchönte das eckige Jungengeſicht mit den etwas 
ſtark aufgeworfenen Lippen. Gehorſam trottete er ihr voran 
und ſah öfters nach rückwärts, ob ſie ihm auch zu folgen ver⸗ 
möchte. Seine Schritte griffen weit aus, daß es ſie Mühe 
koſtete mitzukommen 
Nach einer Viertelſtunde lag die Station hinter ihnen. 
de höher fie ſtiegen, deſto mehr ſchnitt die Kälte der Luft 
durch den leichten Mantel, der nicht genügend Schutz gab. 
Mit ſteifen Fingern hielt fie ihn übereinandergezogen. Die 
Füße fielen ſchwer auf den ſteinigen Weg und ſchienen mit 
jeder Minute mehr zu entkräften. 

„Noch eine Stunde, Signora!“ Der Junge hockte ſich an 
den Rand des ſchmalen Steiges und verraſtete Unten 
ſchäumte das Waſſer des Fluſſes dahin Sein Rauſchen und 
Giſchten hörte ſich jetzt an wie mühſam gebändigter Zorn. 
Helene ſtützte ſich gegen die Wand, welche die Bergſeite bil⸗ 
dete und ſah über das Steingewirr, das ſich in urweltlichem 
Chaos den ſteilen Hang hinaufzog 2 

„Geht es auf dieſer Straße hier weiter, Peppo?“ 

„Si, fi, Signora! — Immer hinauf! Immer zul Unten 
das Waſſer! Oben die Wand! Es iſt nicht zu fehlen!“ 

„Dann geh nach Hauſe, Bambino!“ 5 

Sein Blick war grenzenloſe Verwunderung. „Nein, Gig: 
nora!“ 

Er zeigte nach dem glutroten Band, das die Berge wie 
ein Diadem umzüngelte. Violette Ströme rannen von den 
Scheiteln herab und ertranken in ſchwarzblauen Seen. Um 
das gelbe Geſtein zuckten blutige Lichter, verlöſchten und 
gluteten in leiſem Verflattern, wie verrinnende Herzen. 

„Geh nach Hauſe, Bambino!“ 

„Nein!“ Die braune Hand ſtreichelte über ihren verſtaub⸗ 
ten Schuh und liebkoſte den Saum ihres Kleides, das unter 
dem dunklen Mantel herausleuchtete. „Wenn die Mönche 
von Sankta Traveſtaxe uns nicht einlaſſen, weiß ich eine 
Höhle, in der ganz gut zu ſchlafen iſt.“ 

„Sorgt ſich niemand. wenn du nicht mehr zurückkommſt 
heute?“ 5 

„Niemand!“ Ueber das Knabengeſicht zitterten verlorene 
Schatten. „Die Mutter iſt tot! — Den Valer weiß ich nicht! 
— Ecco, Signora! Es iſt noch eine Stunde bis Sankta 
Traveſtare. Das ſchwerſte Stück!“ Er hob den ſchmächtigen 
Körper vom Boden und trottete dicht vor ihr her, hörte ihr 
Schluchzen und wandte ohne Verwunderung den Kopf: 
„Meine Mutter ſagte, die Männer ſind alle ſo! Deshalb 
müſſen Sie nicht weinen, Signora!“ 

„Mir iſt mein Kind verunglückt! — Ein Knabe wie du!“ 
klagte ihre Stimme zu ihm herab. 

„Tot?“ — Er ſah ſich mit großen, mitleidigſprechenden 
Augen nach ihr um. 5 f 

„Ein Krüppel, Peppol“ 

„Oh!“ — Er verhielt den Schritt und wandte ſich dann 
wieder zus Gehen, bernohm hren Schritt uicht mehr hinter 


ſich und lief zwei Meter zurück nach der Stelle. an welcher 
ſie ſtand „In der Kapella der Madonna von Traveſtare 
hängen Füße und Arme. Krücken und Kreuze von jenen, 
welchen fie geholfen hat. — Sie müſſen nur glauben, Signo⸗ 
ra. Solange Ihr Sohn lebt, iſt immer noch zu hoffen.“ 

Er streichelte über ihren Aermel hin und faßte nach ihrer 
kälteſteifen Hand. Mehr als einmal ſtrauchelte ſie. Dann 
riſſen die braunen Finger ſie angſtvoll vom Rande des 
Steiges zurück und nach der ſchützenden Wand hinüber. 
„Der Arno gibt keinen heraus,“ warnte er. „Dann wartet 
Ihr Sohn vergeblich auf Ihre Heimkehr, Signora“ 

„Peppo, können wir hier nicht nächtigen? — Ich kann 
nicht mehr!“ 

„Niente!“ rief er erſchrocken. „Wir würden erfrieren. 
Noch zwanzig Minuten, Signora. Können Sie das nicht zum 
Opfer bringen für Ihren Sohn?“ 

ie biß die Zähne aufeinander und ſchleppte ſich weiter. 
Von Stein zu Stein, von Biegung zu Biegung Immer 
weiter hinan! Immer höher hinauf, wo die Luft wie Firnen⸗ 
eis ſchnitt und gleich Kriſtallen in Haut und Fleiſch drang. 

„Sankta della Traveſtare!“ tröſtete der Junge und zeigte 
nach dem Lichte, das noch in weiter Ferne auf ſchwindeln⸗ 
den Zacken wie ein Stern unter tauſend anderen Sternen 
flimmerte. die hoch über dem Tale des Arno erglänzten. 

„Ich ſchaffe es nicht mehr, Peppo!“ Helene glitt in die 
Knie und legte den hämmernden Kopf gegen das kalte Ge⸗ 
ſtein der Wand. Die Hände ineinandergekrampft, ſah ſie 
zu dem Jungen auf, deſſen Umriſſe undeutlich verſchwammen. 
Er ſchien plötzlich zu wachſen! Wuchs immerfort, bis ſeine 
Stirne den Scheitel der Berge erreichte — und weiter und 
weiter, hinein in den Himmel und darüber hinaus, bis nur 
die Sohlen noch auf der Erde fußten. 

„Peppo, wo biſt du?“ Helenes Stimme klang heiſer in 
hämmernder Angſt. 

„Hier, Signora!“ Er kniete vor ihr und hauchte über 
ihre Hände hin, um ſie zu erwärmen. „Das macht die Luft!“ 
beſchwichtigte er. „Das iſt immer ſo, wenn man in ſolche 
Höhen ſteigt Drei Steinwürfe noch für Ihren armen Sohn, 
Signora!“ f 

„Für — meinen Sohn!“ Die Hände in den Schotter ge. 
drückt. hob fie den übermatteten Körper auf. — War ſie nicht 
ſechzehn Jahre durch Sonne und Licht gegangen? Sechzehn 
Jahre durch Glück und Lachen und ungeſchmälerte Luſt? — 
Und würde ihr armer Junge nicht auf Händen und Füßen 
den Berg heraufkriechen, wenn er ſich damit ſeine Geſundheit 
zurückerbitten könnte? 

Die Knie hoben ſich unter dem Zwang des Willens Wie⸗ 
derum ſchleppten ſich die Füße weiter: Meter um Meter, 
Biegung um Biegung ließen ſie zurück. Sie brach zuſammen, 
hob ſich wieder auf, von Peppo hilfreich geſtützt und nühte 
ſich weiter 

„Einen Steinwurf noch, Signora!“ 

„Für meinen Sohn!“ ſtammelte ſie und drückte die Nägel 
in die Handflächen. 

Sobald fie die letzte Biegung genommen hatten, ragten 
die Steinmaſſen des Kloſters vor ihnen auf. 

7 Schritte taten ſie noch. Dann verlöſchte dort das 

i 


Sankta della Traveſtare ſtarrte mit toten Augen in das 
Dunkel der Berge. = 1 
* 


„Buona sera, Fra Ilfonſo!“ 8 

Fra Ilfonſo, der eben den Riegel der Pforte zuſtoßen 
wollte, tat einen Schritt aus dem Schwarz des Ganges her⸗ 
aus „Ei, ſiehe! El Peppo! — So ſpät noch? Hat ſich 
eine deiner Geißen im Gefels verſtiegen? Oder haft du 
Hunger, Bambino? Oder Durſt? — Oder beides?“ Der 
fattliche Mann, dem die ſchwarze Kutte ein gebieteriiches 
Ausſehen gab, ſah wohlwollend auf den Jungen herunter. 
Die nackten Füße leuchteten aus dem Braun der Sandalen, 
und das dunkle Geſicht ftand in der matten Helle der Nacht. 
wie gehämmerte Bronze. „Du biſt nicht allein?“ 
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Peppo klopfte das Herz, als Fra Ilfonſo jetzt nach der 
Geſtalt ſpähte, die zwiſchen den Steineichen hervorgetreten 
war. 

„Eine Frau?“ — 

„Ja, Fra Ilfonſo!“ 

„Du weißt Bambino —“ 

„Ich weiß. Fra Ilfonſo Wir wollen kein Obdach. Ihr 
Sohn iſt verunglückt. Da will ſie mit der Madonna von 
Sankta della Traveſtare reden“ 

„Die Kirche iſt zu! Die Madonna verſperrt in den großen 
eiſernen Schrein, der ſie vor Dieben ſchützt“ Wieder ſuchten 
Fra Ilfonios Augen nach der Fremden hinüber. 

Eine Glocke bimmelte in freundlichem Locken durch die 
dunklen Gänge. die ſich hinter dem Frater auftaten. Mit 
einer haſtigen Gebärde ſchob er den Jungen über die 
Schwelle und wollte die Türe ſchließen. Aber Peppo hatte 
raſch den Fuß dazwiſchen geſtellt. „Sie wird erfrieren in 
der kalten Nacht auf den Steinen hier.“ Er zeigte be⸗ 
dauernd nach den grobbehauenen Platten vor dem Eingang. 

„Ich kann es nicht ändern, Peppo.“ 

2 Fro Ilfonſo! Sie können.“ 


„Iſt die Madonng nicht auch eine Frau?“ haſtete der 
Knabe heraus. „Laßt die Signora bei ihr in der Kirche 
— 5 Fra Ilfonſo, dann verſtoßt ihr nicht gegen die 
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eber das bronzene Geſicht zuckte ein Lachen „Altro — 
das ginge vielleicht“ 

Peppos nackter Fuß ſchob ſich zuverſichtlich weiter über 
die Schwelle. Er winkte kaum 8 nach Helene zurück, 
die langſam näher kam. „Signora, Sie dürfen die en 
Nacht beten vor der Madonna von Sankta della Traveſtare. 
— Fra Ilfonſo erlaubt es.” 

„Die Regel erlaubt es,“ berichtete dieſer und lah ohne 
Verlegenheit in das blaſſe Geſicht, das ihm aus dem Dunkel 
entgegenleuchtete „Kommen Sie, Signora!“ Ueber den 
Bee: en Hof ſchritt er ihr voran nach der Kirche hinüber, 

eren Bogenfenſter von rötlichem Lichte übergoſſen waren. 


Er ſuchte an dem rieſigen Schlüſſelbunde nach dem paſſen⸗ 


den, öffnete und wartete, bis ihr Fuß die Stufen hinab⸗ 
genommen hatte „Buona nota!“ — 

Peppo, der nachſchlüpſen wollte, wurde am Rockkragen 
zurückgehalten: „Du weißt, wo dein Platz in der Küche iſt 
und laß dir von Fra Albertino noch gebackenen Mais geben, 
es iſt noch welcher da von Mittag — und ein friſches Hemd, 
Bambino,“ rief er dem Jungen nach, als dieſer wie eine 
Geiß davonflitzte. 


Mit gewichtigem Schritt folgte ihm Fra Ilfonſo ins Haus 
und drehte den Schlüſſel am Tor. 

big beherbergen widerſprach der Regel des Kloſters 
Aber die Madonna konnte ſehr wohl einer ihres Geſchlechtes 
Obdach in ihrem Hetligtume Ben Die Wallfahrt nach 
Sankta Traveſtare ſtand der Ügemeinheit offen. 

Sehr zufrieden, daß Peppo dieſe Löſung gefunden hatte, 
löſche er das Licht, das in der Tiefe des Ganges brannte 
und nahm den Weg in ſeine Zelle. Drei Stunden Schlaf 
waren ihm jetzt gegönnt. 

Aber die Madonna, die mußte Tag und Nacht wachen, um 
zu hören, was die Menſchen zu erbikten kamen. 

a es war nicht leicht, Madonna von Sankta della 
Traveſtare zu ſein. 


Die nackten Füße der Mönche und das rauhe Tuch ihrer 
Kutte zeigten die Armut, welcher ſie ſich veklobt hatten. Die 
kahlen Wände des Sprechzimmers, das nichts als einen Tiſch 
und zwe Stühle enthielt, zeigten das Gleiche. 8 

Helere hatte, in ihren Mantel gewickelt, die Kälte der 
Nacht kaum verſpürt. Ihre Sinne waren von halber Be⸗ 
wußtloſigkeit umfangen geweſen. Ab und zu war ſie aus 
dem Schlummer gefahren, hatte einen dünnen Faden röt⸗ 
lichen Lichtes nach den Ecken zittern und dort langſam ver⸗ 
rinnen ſehen. Die Madonna hatte ſich hinter dem eiſernen 
Schranke verborgen gehalten und blieb ihrem Auge unſicht⸗ 
bar. 

Dafur war Geſicht um Geſicht der Lebendigen an ihr vor⸗ 
übergezogen, hatte wohl auch eine Minute verweilt und 
war dann zu weſenloſen Schemen verflüchtigt. Und immer 
war es Juſt, der ſich über ſie neigte und ſie fragte: „Iſt es 
mein Sohn oder der des anderen?“ — Und fie hatte 115 
nicht zu antworten getraut und ihr armer, unglücklicher 
Junge hatte die n en gegen ſie epreßt und gebeten: 
„Flehe zur Madonna, daß ich ſterben kann, ehe er uns beide 
verſlößt!“ 


Wirr und zerſchlagen, durchfroren, und von den nächt⸗ 
lichen Geſichtern beunruhigt, war ſie am Morgen erwacht, 
als die Glocke zur Frühmeſſe ins Tal hinabbimmelte. 

Nun wartete ſie auf das Erſcheinen des Oberen, den ſie 
um eine Unterredung hatte bitten laſſen. Sie erwartete 
einen ehrwürdigen Greis und ſah ſich zu ihrem Erſtaunen 
einem noch jungen Manne gegenüber, der das härene Ge⸗ 
wand wie einen Purpur trug. 

„Pater Umberto wollen Sie ſprechen?“ — Er ſah ihr 
verwundert in die tiefliegenden Augen. Ob ſie denn nicht 
wüßte? — 

Nein. ſie wußte nichts. 


„Pater Umberto ift ſchon vor vierzehn Jahren gestorben!“ 

„Geſtorben!“ Die Kraft, welche ſie von rückwärts auf 
den grobgehobelten Stuhl drückte, war jo gewaltig, daß das 
weiße Holz leiſe darunter ächzte. 

Beide Hände in die weiten Aermel ſeines Habits ver⸗ 
borgen, ſah der Mönch auf ſie nieder. 

„Ob er um Pater Umbertos Vergangenheit wüßte?“ rang 
es ſich aus Helenes Mund. 5 

„Gewiß! — Er iſt ein Weltkind geweſen und hat Einkehr 
gehalten zu ſeinem Gott.“ 

„Er hatte eine Frau!“ zitterte es durch die Enge des 
Raumes, 8% 

„Nein! Nur eine Geliebtel — Die Ehe war nicht gül⸗ 
er ſelbſt hat das Urteil geſprochen. Alſo beitand ſie 
nicht.“ 

elenes Geſicht glitt gegen die getünchte Mauer und war 
fo ſchneeig kalt wie dieſe. — „Und fein Kind?“ — 

Die Geſtalt des Mönches ſtreckte ſich etwas. Unter den 
weiten Aermeln knackten die Gelenke der Finger. „Von 
einem Kinde wußte er nichts Er hätte auch das bekannt, 
wenn es ſo geweſen wäre.“ 

Er wußte nichts! — Den Mund zur Hälfte geöffnet, daß 
die weißen Zähne von den Lippen kaum mehr bedeckt waren, 
lag fie ſchwer gegen die Lehne des Stuhles. „Ich bin ge⸗ 
kommen, ſeine Verzeihung zu erbitten, ihm meine Schuld zu 
bekennen und Buße zu tun, um d für meinem armen Sohne 
Barmherzigkeit von Gott zu erflehen“ 


„Das erſte iſt unmöglich,“ ſagte der Mönch ohne Erregung. 
„Er ſchläft in Frieden. Das zweite haben Sie jetzt getan: 
Ihre Schuld bekannt Das andere bleibt Ihnen unbenom⸗ 
ua — Weiß Ihr Mann um diefen Betrug?“ 

„Nein! 

Die Lider des Paters ſenkten ſich etwas über die Augen. 
„Machen Sie Frieden mit ſich ſelbſt. Beten Sie zur Madon⸗ 
na um die Kraft, daß ſie Ihnen den Mut gibt, ſich Ihrem 
Manne anzuvertrauen.“ 

Aus ſchreckhaft geweiteten Augen ſah ſie zu ihm auf. 
„Nie! — Verlangen Sie, daß ich mich vor Ihren Füßen hier 
über die Felſen ſtürze! Ich will es tun! Aber meinem Manne 
10 0 und meinem Sohn den Vater nehmen — das kann 
ich nicht!“ 

„Was ſonſt?“ 5 

Ein Sonnenſtrahl kroch durch die Enge des vergitterten 
Fenſters und veräſtelte ſich in fadenartigen Linien an der 
getünchten Wand. Zwei Mücken tanzten an ihm entlang 
und haſchten ſich, taumelten matt gegen die Helle der Decke 
und ſuchten wieder ins Licht. 


„Ich will ja Buße tun,“ hauchte Helenes Stimme zum 
Ohr des Paters auf. „Verlangen Sie jedes Opfer von mir! 
Nur dieſes eine nicht!“ 

„Was dann?“ — Er wartete lekundenlang auf ihre Ant⸗ 
wort. „Buße tun heißt: Das Schwerſte auf ſich nehmen, 
um einer Schuld willen, die man begangen hat und die man 
von Herzen bereut“ Sein Blick war nicht hart, eher mit. 
leidig gequält: „Haben Sie noch weitere Kinder außer 
9 er 805 
„Zwei Töchter noch und einen Sohn.“ ß 
Bünkt es Sie leichter, darauf zu verzichten, wieder zu 


” 


den Ihren zurückzukehren und das Los der vollkommenen 


Vereinſamung zu ertragen, als Ihrem Manne dieſen Be⸗ 
3 au 3 un 

„Ja!“ ſagte fie ohne Zögern. 

„Va bene! — Dann wählen Sie dieſen Weg Ich 
fürchte aber, daß er weit ſchwerer zu gehen ſein wird, als der 
andere und daß —“ Ein Glockenzeichen nahm ihm das Ende 
des Satzes vom Munde. B 

Es mochte wohl ein Befehl des Schweigens fein, denn der 
Pater verneigte ſich leicht gegen ſie. 9 5 

Belene ſah ſeine Geſtalt durch die Türe verſchwinden. 
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Für ihn trat eine andere in den Raum und bedeutete ihr, 
daß es Zeit ſei, das Kloſter zu verlaſſen. 

Feiner, rieſelnder Spätherbſtregen empfing ſie, als ſie den 
Fuß auf die naſſen Steinflieſen ſetzte, über welchen die alten 
Steineichen tropften 

„Es dauert nicht lange,“ tröſtete Peppo und ſah nach der 
dunklen Wolke, die mit gemächlicher Langſamkeit über die 
Berge hinzog. „Wollen Sie jetzt hineingehen zur Madonna? 
— Der Schrein iſt offen. Und die Madonna iſt mächtig.“ 
fügte er altklug hinzu. 

Mit I Füßen folgte fie ihm nach der Kirche 
hinüber. Wirr, betäubt ſank fie in einem der Betſtühle in 
die Knie Ihre Augen ſchmerzten von den hundert und aber⸗ 
hundert Kerzen, die in dem großen Ständer vor dem 
Heiligenbilde in das Dämmer des Gotteshauſes fladerten. 


Umberto war tot! Aber ihre Schuld lebte und mußte ge⸗ 
tilgt werden, damit der Sohn Barmherzigkeit erfuhr. 

„Ich will!“ ſagte ſie und neigte das Haupt zu Füßen des 
Madonnenbildes „Zeige dich gnädig! Dafür will ich dir 
das Opfer meines Glückes bringen!” x 

Glockengebimmel. das zu Mittag rief, gab ihr das Ge: 
leite, als ſie mit Peppo den ſteilen Weg zur Station hinab⸗ 
ſchritt. An der Biegung, die noch einmal einen Ausblick 
auf das Kloſter gewährte, wandte ſie ſich zurück und umfaßte 
das kalte, graue Gemäuer, das von der ſchmeichelnden 
Wärme der Spätherbſtſonne umkoſt war. 

Ob die Wundertäterin von della Traveſtare ihr Opfer 
annahm? — Wenn ſie es umſonſt brachte? — Ganz um⸗ 
ſonſt? — Wenn Bert für immer der gelähmte Knabe blieb, 
— eig Tages fluchte. weil fie ihm das Leben geſchenkt 

te 

„Soll ich ab und zu eine Kerze nach Traveſtare hinauf 
tragen?“ fragte Peppos Kinderſtimme in ihr weigen. 

„Es wäre mir ein großer Troſt, Bambino.“ Sie öffnete 
ihr Handtäſchchen und reichte ihm einen Hundertlireſchein⸗ 

Er betrachtete ihn ungläubig und ſah ſie bewundernd an. 
„Das gibt allwöchentlich eine, ſagte er zuverſichtlich. „Fra 
Aſonſo kauft fie und ſteckt fie der Reihe nach an. Im Kloſter 
find ſie billiger als unten in Traveſtare“ Vorſichtig barg 
er den Schein in der Innentaſche ſeiner gerichlißten oppe, 
blickte treuherzig zu ihr auf und ſchien ihre Gedanken zu 
leſen „Ich werde keinen Lire für mich behalten, Signora, 
ſonſt könnte die Madonna eine meiner Geißen in den Arno 
ſtürzen laſſen.“ 5 

Seine Hände zwiſchen die ihren nehmend, drückte ſie die⸗ 
lelben in einer Wallung von Hochachtung und Dankbarkeit 
für ſeine Geſinnung, löſte die Finger wieder und trat dicht 
an - Wand. welche den Pfad auf der rechten Seite be 
grenzte. 

Ihnen entgegen kamen jetzt die Mauleſel, von welcher die 
Wirtin der Öfteria geſtern geſprochen hatte. Deren Schellen 
bimmelten luſtig in den Mittag und die beiden Treiber 
gingen mit ſchweren Schritten neben den Tieren her. 

Genau ſo ſchuldbeladen, dachte Helene, kommen die 
Menſchen mit all ihrer Laſt und all ihrer Sorge hinauf nach 
della Traveftare, Und wenn fie abwärts u nahmen 
fie wenigſtens ein Hoffen mit: das Hoffen, daß ihre Bitte 
erhört würde. 

Ob die Madonna auch ihrer gedachte, wenn fie den 
anderen ihre Hilfe angedeihen ließ? / ; 

Die Geheimrätin rief ſchon zum zweiten Male nach ihrem 
Sohne, der etwa vor einer Stunde nach ſeinem Zimmer 
gegangen war, um dort die eingelaufene Poſt zu erledigen. 

ls ſie zum dritten Male ſeinen Namen durch das Haus 
ſchickte und wiederum keine Antwort bekam, ſchüttelte ſie 
N den Kopf und ging die Treppe hinauf, ihn zu 
olen 

Sabine kam über den Gang und md mit angſtvollen 
Augen in den ihren. „Was iſt mit Ba 7 

»Ich will ihn eben au Tiſch bitten.“ 1 

Ich habe ihn vor Minuten noch ſtöhnen und wimmern 
hören und nun iſt alles fo unheimlich ruhig! — — © 
Großmama, wird das denn nun nie wieder anders bei uns 
Nie wieder!“ . 

„Du mußt Geduld haben, Sabine. Er iſt zu ſchwer ge⸗ 
troffen. Verts Befinden iſt schlechter als je.“ 4 

Das Mädchen hatte einen leidenden Ausdruck in dem 
jungen Geſichte, der fie um Jahre reifer machte. „Wenn die 
ee nicht bald kommt, iſt es auf die Dauer nicht mehr zu 
ertragen.“ 2 f 

„Armes Kind!“ Die Geheimrätin nahm die Enkeltochter 
in die Arme und ſtreichelte ihr die Wange herab. „Vielleicht 


— 


wird doch noch einmal alles gut. Vater muß ja zur Einſicht 
kommen, daß es ſo nicht weitergehen kann. — Sag in der 
Küche, daß die Jette die Suppe aufträgt.“ 

Das Mädchen nickte und wandte ſich der Treppe zu. Ihr 
leichter Schritt war kaum vernehmbar, als fie jetzt die 
Stufen hinunterging. 

Die Geheimrätin klopfte erſt an der Türe ihres Sohnes 
und als kein „Herein“ erklang, drückte ſie auf die Klinke. 
Sie gab nicht nach. „Juſt!“ rief ſie angſtvoll. 

Drinnen fiel ein Buch. Ein Schritt ſchleifte nach der Türe. 
Mit entſetztem Geſicht wich fie zurück, als ihr Franke ſetzt im 
vollen Licht des Mittags gegenüberſtand „Juſt!“ 

Um den verzerrten Mund irrte ein verzweifeltes Lächeln, 
das die Oberkiefer zuſammenzog und die Naſenſpitzen vers 
— erſcheinen ließ. In dem weißen Geſichte brannten die 
f 0 5 als ſtarre, drohende Punkte. in denen der Wahnſinn 
ichterte. 

„Mein armer Junge!“ Sie taumelte über die Schwelle 
und drückte die Türe hinter ſich zu. „Iſt Berts Befinden ſo 
hoffnungslos geworden?“ 

„Bert?“ — — Er hob die Finger nach der Stirne und 
drückte fie gegen die eingefallenen Augen. Rückwärts gehend 
torkelte er gegen den Schreibtiſch. wo Tintenfaß und Vaſe 
aneinander klirrten. 

Die Geheimrätin warf einen erſchrockenen Blick über dle 
Zeitungen und Bogen hin. Die Handſchrift der Schwieger⸗ 
tochter ſah ihr groß und kei entgegen. „Halt du fo ſchlimme 
Nacheichten von Helene, Juſt?“ ’ 

Von der Lebloſigkeit feines Blickes zur Todesangit auf 
Nerd griff ſie nach dem Briefe. Ihre Augen hetzten 

* 


ie Zeilen 
„Mein Juſt! 

Mündlich mit Dir über alles das, was geſagt werden 
muß, zu ſprechen, hätte uns beide a fehr aufgeregt. 
So habe ich mich entſchloſſen, es ſchriftlich * Ich 
ur nach reiflicher Ueberlegung erkannt, daß es für 
Dich und mich kein Zuſammenleben mehr gibt. Ab⸗ 
geſehen von Huberts Unglücksfall, der Dich ungerecht 
und verbittert macht, leidet auch meine Kunſt unter dem 
Zwang der a: Du mußt und wirſt mich begreifen. 

Ich mache Dir deshalb den Vorſchlag, unfere Ver⸗ 
bindung auch weiterhin vor der Welt beſtehen zu laſſen, 
im übrigen aber getrennt zu leben. Willſt Du aber auf 
einer Scheidung beſtehen, 2 bin ich auch damit einver⸗ 
ſtanden Ich nehme alle Schuld auf mich. Du kannſt 
mich wegen böswilligen Verkaſſens anklagen, wirft alſo 
das Geſetz immer auf Deiner Seite finden 

Rottach⸗Berghof überlaſſe ich Dir als unbeſchränktes 
Eigentum. Ebenſo die Kinder. Mir würden fie auf 
meinen Reifen doch nur hinderlich fein. Sollte Bert Dir 
einmal läſtig werden, ſo bringe ihn mir. Meine Arme 
355 immer für ihn geöffnet — mit tauſend Wonnen, 
Juſt. : 


Das Geſamtvermögen, welches ich, wie Du weißt, bei 
Schrecker & Melle 3 habe, gehört unferen Töch⸗ 
tern. Zu gleichen Teilen, mein Juſt. Für unjeren 
NN ſchicke ich allmonatlich eine größere Summe, 
die Du für ihn — wirft. : 

Meinem armen Aelteſten überlaſſe ich ganz Deiner 
Liebe und Geduld. Ihm ſchenke ich nichts, als mein 
Herz. Sage ihm, daß ich es bis zum N Tropfen 
für ihn zu verſtrömen bereit bin. Etwas Beſſeres habe 
ich nicht zu geben 2 

Vor Dir, mein Juſt, knie ich und da mein Mund Dich 
nicht mehr küſſen darf, küſſe ich Deine Hände und danke 
Dir für die ſechzehn Jahre des Glückes, für jede Stunde 
der Liebe, für alle Seligkeit des Tages und der Nacht, 
die mir an Deiner Seite geworden iſt. 

Vergib, daß ich ſoviel Leid über Dich bringen muß 
und trage es als ein Mann, dem immer noch ſoviel 
blieb, daß es wert iſt zu leben. 

Die Mutter ſoll mir verzeihen Ihr übergebe ich die 
Sorge für Dich, für die Kinder und zumal für meinen 
= gelähmten Jungen Sie foll ohne Haß an mich 
Denken. 

Und das gleiche bittet auch Dich, mein Juſt 


Deine Helene.“ 


„NB. An meiner Treue und Liebe brauchſt Du nicht 
zu zweifeln. Sie ſind Dir ſicher bis an das Ende.“ 


(Fortſetzung folgt.) 
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Das Lindbergh-Kind kot aufgefunden 


Neuyork. Nach jetzt aus Trenton im Staat New Jer⸗ 
ſey eingetroffenen Meldungen iſt die Leiche des Lindbergh⸗ 
Babys in Hopewell in der Nähe der Villa Lindbergh auf 
gefunden worden. : 


Die Leiche wurde von einem Neger enidedt. Als er auf 
ſeinem Laſtwagen auf der Straße entlang fuhr, bemerkte er 
etwa 3 Kilometer vom Haufe Lindberghs entfernt am Straßen⸗ 
rand einen Kinderfuß aus einem Blätterhaufen herausragen. 
Er benachrichtigte ſofort die Polizei, die die ſtark in Verwe⸗ 
ſung übergegangene Leiche an den Reſten der Kleidung als die 
des Lindbergh⸗Babys feſtſtellte. Die Leiche wurde zur Unter: 
ſuchung nach Trenton überführt. 


Polizeioberſt Schwarzkopf gab die Erklärung ab, daß 
jetzt jedes Mittel angewandt werde, um die Mörder des Lind⸗ 
bergh⸗Kindes zu faſſen. Bisher habe man auf die Wünſche 
Lindberghs Rückſicht genommen, der direkt mit den Ent⸗ 
führern verhandeln wollte. 
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Waſhington. In Regierungskreiſen hat die Auffindung 
der Leiche des Lindbergh⸗Kindes außerordentliche Erregung 
verurſacht. Präſident Hoover jteht in dauernder Verbin⸗ 
dung mit New Yerjey und läßt ſich laufend über den Fort⸗ 
gang der Ermittlungen berichten. 


In Kongreß⸗Kreiſen wird die Notwendigkeit der Wie⸗ 
deraufnahme der Beratung eines Bundesgeſetzes betont, das 
Verbrechen der Kindesentführung mit der 
Todesſtrafe bedroht. Eine ſchnelle Verabſchiedung des 
Geſetzes wird erwartet. Zur Zeit wird Kindestraub noch von 
den Gerichten der Einzelſtaaten abgeurteilt. 


Mordanſchlag auf Präſident Doumer 
im Film verewigt 


Parts. Durch einen Zufall iſt der Mordanſchlag auf 
den Präſidenten Frankreichs im Tonfilm verewigt worden. 
Eine deutſche Filmfirma hatte in das Palais Rotſchild 


in der dort ſtattfindenden Buchausſtellung aufnehmen ſollte. 
Auf dieſe Weiſe kam der Mord in den Film, der bekannt⸗ 
lich während dieſes Beſuches geſchah. Dieſe einzigartige 
Aufnahme wurde am nächſten Tag durch einen Flieger 
unter Polizeiaufſicht nach Berlin befördert. 


Die Not arbeitsloſer Polen in Frankreich 


Die Not arbeitsloſer Angehöriger Polens in Frankreich 
hat ſich in der letzten Zeit ſehr verſchärft. In den letzten 
Tagen kommt es öfters vor, daß Arbeitsloſe, die keinerlei 
Mittel zum Leben haben, freiwillig in den Tod gehen. So 
vor ganz kurzem erſt ein gewiſſer Tomeeki, ehemals Fa⸗ 
briksbeamter in Montlucon. Er war vor einiger Zeit ent⸗ 
laſſen worden und konnte keine andere Arbeit finden. 
Nachdem alle ſeine Verſuche geſcheitert und ſeine Mittel 
erſchöpft waren, durchſchnitt er ſich die Adern und machte 
ſeinem Lehen ein Ende. N 


Berſtärkung der ſapaniſchen Truppen 
in der Mandſchurei 


Too. Die japaniſche Regierung plant, wie aus zus 
verläſſiger Quelle verlautet, ihre Truppen in der Mandſchurei 
auf eine Geſamtſtärke von rund 50000 Mann zu bringen, um 
die Freiſchärlerbewegung völlig zu unterdrücken. 
Japan rechnet mit militäriſchen Aktionen in der Mandſchurei 
während des ganzen Frühlings und Sommers. Vorausſichtlich 
werden auch einige der bei Schanghai erprobten Kampftruppen 
nach der Mandſchurei geworfen werden. In militäriſchen japa⸗ 
niſchen Kreiſen iſt man nach wie vor der Anſicht, daß die Frei⸗ 
ſchärlerbewegung unter dem geheimen Oberbefehl ven 
Marſchall Tſchanghſueliang jtehe, der ſich wieder in den 
Beſitz der Mandſchurei ſetzen welle. 


—— 
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Schwere Straßenexploſion in England 
Ein Toter, 13 Verletzte. 


London. Durch eine außergewöhnlich ſchwere Straßen⸗ 
exploſion iſt in Bootle bei Liverpool ein Feuerwehrmann 


getötet worden. 13 Perſonen wurden verletzt. Als bei 
dem Verſuch, eine ſchadhafte Stelle an einem unterirdiſchen 


Kabel feſtzuſtellen, Feuerwehrleute aus dem Bürgerſteig 
einen großen Stein herausheben wollten, erfolgte eine 
heftige Detonation. Als ſich der Rauch verzogen hatte, 
wälzten ſich mehrere Verwundete auf der Straße. Ein 
Feuerwehrmann war 20 Meter weit fortgeſchleudert und 
getötete worden. Vier Läden erlitten ſchwere Beſchädi⸗ 
gungen. Sämtliche Fenſterſcheiben der umliegenden 
Häuſer waren zertrümmert. 


Zwei Familienhäuſer eingeſtürzt 
50 Perſonen verſchüttet. 

Paris. In Lyon ſtürzten am Sonntag vormittag 
zwei Familienhäuſer ein, die 60 Bewohner beherbergten. 
Durch den Einſturz platzte die Gasleitung, worauf der 
Trümmerhaufen in Flammen aufging. Nur etwa 10 Ein⸗ 
wohner konnten ſich rechtzeitig in Sicherheit bringen, ſodaß 
noch etwa 50 unter den Trümmern begraben liegen. Bis 
zur Stunde war es noch nicht möglich, an den brennenden 
Trümmerhaufen heranzukommen. Nur eine einzige Frau 
konnte als Leiche geborgen werden. Bürgermeiſter Herriot 
und die Spitzen der Behörden befinden ſich an der Unglücks⸗ 
ſtätte, die in weitem Umkreiſe bis zum Rhone⸗Ufer abge⸗ 
{ner wurde, Aus den Trümmern dringen keinerlei Laute. 
Die Polizei und die Gendarmerie hat alle Mühe, die Be⸗ 
völkerung zurückzuhalten. die immer wieder verſucht, die 
Abſperrungskette zu durchbrechen, um unter Einſatz ihres 
Lebens nach Verwandten oder Bekannten zu ſuchen. Her⸗ 
riot, der nur mit knapper Not dem Tode entging, wurde von 
einem Feuerwehroffizier auf die Gefahr aufmerkſam gemacht, 
die darin beſtehe, ſich dem Kataſtrophenort zu nähern. 
Herriot antwortete: „Wenn eine Gefahr für mich beſteht, 
beſteht ſie auch für andere, alſo bleibe ich.“ 


Ein bolſchewiſtiſches Lied 
in der orthodoxen Kirche 

Luck. In der Kirche in Lubcza kam es in der Nacht 
auf den 1. Mai während des Gottesdienſtes zu einer kom⸗ 
muniſtiſchen Demonſtration. Als der Geiſtliche das Lied 
„Ehriſt iſt erſtanden“ anſtimmte, antworteten die anweſen⸗ 
den Gottloſen mit „Steh auf Arbeitervolk“ und rollten rote 
Fahnen auf. Der Geiſtliche brach den Gottesdienſt ſofort 
ab und verließ mit den Gläubigen die Kirche. Die Gott⸗ 
loſen ſetzten ihre Demonſtrationen noch eine Zeitlang vor 
der Kirche fort. 

Am 3. Mai kam es im Dorfe Tychotyn zu ſtaatsfeind⸗ 
lichen Demonſtrationen der ukrainiſchen Jugend. Sie ver⸗ 
ſuchte die Lehrerin des Ortes zu verhindern, die Fahne an 
der Schule auszuhängen und ließ ſpäter die Schuljugend 
nicht an der zu Ehren des 3. Mai jtattfindenden Morgen⸗ 
feier teilnehmen. 

Gefecht in Nikaragua 
Vier Freiſchärler gejallen, 

Waſhington. Nach einer Meldung, die das Marineamt aus 
Managun (Nikaragua] erhielt, hat zwiſchen Seeſoldaten der 
Vereinigten Staaten und den Freiheitskämpfern in Nikaragua 
ein Gefecht ſtattgefunden, bei dem vier Freiſchärler 
getölet wurden. 


Zuchthaus von Wirbelſturm 
zum Einſturz gebracht 
London. Ein heftiger Wirbelſturm brachte das Zucht gaus 
vgbnymenſingh (Maimanſing) in Bengalen zum Einſturg. 
wobei 22 Wärter und Sträflinge getötet wurden. 200 Sträf⸗ 
linge ſind in der allgemeinen Verwirrung entkommen. 
Bauernunruhen in Bosnien 
und Kroatien 
Wien. Nach Berichten aus Agram ſind in verichiedenen 
Gegenden Kroatiens und Vosniens Bauernunruhen ausge⸗ 
brochen. Mehrere hundert Bauern drangen in die Stadt Van⸗ 
jaluka ein und plünderten eine Anzahl Geſchäfke. ö 
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